笔趣阁

还是没睡着（第5页）

不是因为有什么非想不可的事。是因为脑子已经停不下来了。它像一台坏掉的机器，一直转，一直转，转得发烫，转得冒烟，就是关不掉。

它转来转去，最后还是转到她身上。

转到她围着我织的围巾，走在我前面，回头冲我笑的样子。转到她戴着我织的手套，把手伸给我看，问我“好看吗”的样子。转到她站在走廊里，眼睛亮亮的，对我说“好暖和”的样子。

那些画面一遍一遍地放。放得我都快背下来了。但它们还是放。还是能让我心里软一下，疼一下，然后又软一下。

我忽然想起一个词：多情。

多情总被无情恼。古人的话。说的是一个人付出太多，回应太少，最后被自己的感情折磨。

可我觉得，我烦恼的不是她的无情——她对我，已经够有情了。我烦恼的是世界的无情。是这个世界那种“你爱谁关我什么事”的冷漠。是它那种“你痛苦你活该”的态度。是它在窗外吹过的风、在夜里亮着的灯、在所有人脸上挂着的“刚刚好”的表情。

世界是无情的。而我是多情的。

这就注定我要被折磨。

注定我要在凌晨四点二十三分，一个人躺在床上，想她，想我，想那些永远想不明白的问题。

注定我要在“生不如死”这四个字里，继续活下去。

也许天亮之后，我会起床，洗脸，刷牙，去吃早饭。

也许我会在食堂里看见她。她会跑过来，坐在我对面，问我昨晚睡得好不好。我会说还行。她会笑着看我，眼睛里全是那种“我知道你在说谎但我不会拆穿你”的光。

也许吃完饭，她会拉着我去操场走。她会把手套脱下来，塞进我手里，说“姐姐帮我拿着”。她会边走边说话，说那些有的没的，说昨晚梦到什么，说下周要考什么，说新买的唇膏是什么味道的。我会听着，会点头，会笑。

也许走到某个地方，她会突然停下来，转身看我。她会踮起脚，凑过来，在我脸上亲一下，然后跑开，回头冲我笑。

也许那时候，我会觉得——

生不如死，也是可以活下去的。

因为围巾还在她那里。

因为我还在她心里。

因为我织的那些东西，还在她身上，替我不在的时候，继续暖着她。

窗外有光了。

很淡的，灰白色的光，从窗帘的缝隙里漏进来。像有什么东西，正在一点一点地亮起来。

我闭上眼睛。

不是因为想睡——我知道我睡不着。是因为想记住这个时刻。这个刚天亮、她还睡着、我还在想她的时刻。

这个时刻是我的。

这份睡不着是我的。

这份想她，也是我的。

它们折磨我，但它们也属于我。是我活着的证据，是我多情的证明，是我和这个冷漠世界之间，唯一不同的东西。

也许这就够了。

不是答案。不是解脱。不是“想明白”。

只是——够了。

围巾还在她那里。

这就够了。

快五点的时候，我的身体终于支撑不住，睡了过去。

说是睡，其实更像是昏迷。意识一点一点地往下沉，沉到一片漆黑里，什么梦都没有。只有身体还记得累，记得疼，记得那些想了一整夜也没想明白的问题。